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Résumé  

Kinshasa se présente comme une capitale paradoxale, habitée physiquement mais 
mentalement tournée vers l’Occident. Le mythe de « Mikili » y fonctionne comme une doctrine 
sociale implicite, faisant de l’Europe l’horizon ultime de réussite.Dans les discours quotidiens, 
partir devient une nécessité, presque une condition de dignité.Même les élites administratives 
et politiques ne sont pas étrangères à cette projection vers l’ailleurs.Les diplômes et les 
parcours académiques se transforment en passeports symboliques vers l’exil.Cette dynamique 
nourrit une « présence absente » : vivre ici tout en attendant que la vraie vie commence 
ailleurs.Le phénomène révèle une fatigue structurelle et une idéalisation entretenue par les 
récits diasporiques et les réseaux sociaux. 

Ainsi, l’article interroge un exil moins géographique que mental, et ses implications pour 
l’avenir de l’État et de la société. 

Mots-clés: Kinshasa, version, mental, autopsie, corps, rêve, exil. 

Abstract 

Kinshasa appears as a paradoxical capital, physically inhabited yet mentally oriented toward the 
West. The myth of “Mikili” functions as an implicit social doctrine, establishing Europe as the 
ultimate horizon of success. In everyday discourse, leaving becomes a necessity, almost a 
condition of dignity. Even administrative and political elites are not immune to this projection 
toward elsewhere. Degrees and academic paths turn into symbolic passports to exile. This 
dynamic fosters a form of “absent presence”: living here while waiting for real life to begin 
somewhere else. The phenomenon reveals a structural fatigue and an idealization sustained by 
diasporic narratives and social media. Thus, the article questions an exile that is less 
geographical than mental, and explores its implications for the future of the State and society. 
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1. Introduction  

Kinshasa est une ville étrange. Pas parce qu’elle est bruyante  toutes les grandes villes africaines 

le sont  mais parce qu’elle semble habitée par une population double. Une population 

physiquement présente, mais mentalement absente. Une population qui marche sur le sol de la 

capitale congolaise, mais dont les pensées prennent déjà un vol sans escale pour Paris, 

Bruxelles, Montréal, Chicago, Washington ou Londres. Bref, Kinshasa est devenue une salle 

d’embarquement permanente sans avion visible. 

Dans cette ville, le mythe de « Mikili » ce rêve collectif de l’Occident comme horizon ultime du 

bonheur n’est plus un fantasme marginal. Il est devenu une doctrine sociale implicite, un 

système de pensée, presque une religion sans catéchisme, mais avec une foi massive et 

silencieuse. Ici, l’Europe n’est plus un ailleurs : elle est une finalité. Une promesse. Une 

obsession. Une manière d’exister par anticipation. 

On pourrait croire à une exagération, mais il suffit d’écouter les conversations dans les taxis-

motos, les salons de coiffure, les universités, ou même les bureaux administratifs : « frère, il 

faut juste partir », « ici c’est comment seulement », « là-bas au moins la vie est organisée ». 

L’Europe devient ainsi non pas un espace géographique, mais un argument de survie mentale. 

Et paradoxalement, ceux qui sont censés incarner la stabilité du pays responsables politiques, 

cadres administratifs, élites intellectuelles ne sont pas toujours les derniers à nourrir ce rêve. Ce 

qui crée une situation presque surréaliste : un État où l’on gouverne un territoire que l’on ne 

rêve pas toujours d’habiter durablement. Comme si la gouvernance elle-même était un passage 

temporaire avant « la vraie vie ». 

Kinshasa devient alors une ville d’absences paradoxales. Les corps sont là, mais les projections 

de soi sont ailleurs. Les jeunes étudient, non pas toujours pour construire ici, mais souvent pour 

« trouver la voie de sortie ». Les diplômes ne sont plus seulement des outils de carrière locale, 

mais des passeports symboliques vers un ailleurs fantasmé. Même les échecs scolaires 

semblent parfois interprétés comme des étapes retardant simplement le départ. 

Dans cette logique, l’Europe joue le rôle d’un miroir déformant mais irrésistible. Un miroir dans 

lequel tout paraît plus stable, plus propre, plus organisé, plus juste. Peu importe la complexité 

réelle des sociétés occidentales, peu importe les défis d’intégration, de précarité ou de 

discrimination : dans l’imaginaire kinois, l’Europe reste le « plan A », et tout le reste ressemble 

à des plans B permanents. 

Ainsi, Kinshasa devient une capitale paradoxale : une ville où l’on vit, mais rarement comme 

destination finale. Une ville habitée, mais rarement désirée comme horizon ultime. Une ville où 

l’on fait la queue pour exister ailleurs. 
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Ce phénomène ne relève pas seulement de la psychologie individuelle. Il traduit une 

construction sociale profonde, alimentée par des expériences migratoires réussies ou idéalisées, 

par les récits de diaspora, par les réseaux sociaux saturés d’images de réussite occidentale, et 

par une certaine fatigue structurelle face aux difficultés locales. Le mythe de Mikili n’est donc 

pas une illusion isolée : il est une production collective, une narration partagée, une fabrique 

d’espérance tournée vers ailleurs. 

Mais le plus ironique  et peut-être le plus tragique est que cette dynamique produit une forme 

de présence absente. Les Kinois vivent ici, travaillent ici, aiment ici, souffrent ici… mais 

projettent leur « réussite réelle » ailleurs. Comme si la vie locale était une répétition générale, 

et la vie réelle une première qui se joue hors scène. 

On pourrait presque dire que Kinshasa est une ville en mode avion intérieur : connectée au 

monde réel par nécessité, mais connectée au monde rêvé par préférence. 

Dès lors, une question s’impose avec une gravité presque ironique : que devient une société 

lorsque la majorité de ses membres se projettent ailleurs, même sans bouger ? Et surtout, 

que devient un État lorsque son imaginaire collectif ne lui appartient plus entièrement ?  

C’est dans cette tension entre présence physique et exil mental que s’inscrit cette réflexion. 

Une tentative d’analyser, non pas seulement le désir de partir, mais surtout ce que ce désir dit 

de la manière dont on habite — ou dont on n’habite plus totalement — sa propre ville. 

Kinshasa, dans cette perspective, n’est plus seulement une capitale africaine. Elle devient une 

métaphore vivante : celle d’un espace où l’on est là sans être vraiment là, où l’on appartient 

sans adhérer totalement, où l’on survit en attendant que la vraie vie commence ailleurs. 

Et si, finalement, le véritable exil n’était pas géographique… mais mental ? 

Une société dont l’imaginaire collectif migre massivement vers ailleurs, sans déplacement 

physique, entre dans une forme de dédoublement existentiel permanent. C’est une société qui 

se projette ailleurs sans bouger devient un étrange théâtre : les acteurs sont sur scène, mais 

tous rêvent du décor d’un autre pays. L’État, lui, continue de fonctionner comme une radio 

qu’on écoute distraitement, pendant que chacun imagine une autre fréquence, plus claire, 

quelque part en Europe. Peu à peu, la réalité locale perd de son poids symbolique, comme un 

vêtement qu’on porte sans vraiment le vouloir. 

L’imaginaire collectif se fissure : ici on vit, mais là-bas on se projette, et entre les deux naît une 

forme de fatigue existentielle élégante, presque ironique. Même les projets nationaux 

semblent parfois concurrencer des billets d’avion invisibles. L’ironie, c’est que tout le monde 

parle d’avenir… mais souvent dans un autre fuseau horaire. 
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L’État devient alors une maison habitée, mais décorée mentalement ailleurs. On y paie les 

factures de la présence, tout en investissant ses rêves dans une autre bourse existentielle. Et 

pourtant, la vie continue ici, têtue, bruyante, avec ses taxis-motos, ses marchés et ses 

ambitions qui attendent d’être convaincues qu’elles méritent encore d’être locales. 

2. Méthodologie adoptée : entretiens semi-directifs et observation de l’imaginaire migratoire 

Dans le cadre de cette étude sur « Kinshasa en présentiel, l’Europe en version mentale », la 

collecte des données a reposé sur la méthode des entretiens semi-directifs, déjà mobilisée sur 

le terrain comme principal outil d’exploration des représentations sociales du mythe de Mikili. 

Cette approche a permis de saisir, au-delà des discours formels, les récits spontanés d’une 

population vivant entre ici et ailleurs1. 

Les entretiens ont été menés auprès de différents profils (jeunes, étudiants, chauffeurs de taxi-

moto, fonctionnaires et responsables administratifs), tous unis par une caractéristique 

commune : la capacité à être physiquement à Kinshasa tout en ayant, au moins une fois dans la 

conversation, un aller simple mental pour l’Europe. L’enquêteur a ainsi parfois eu l’impression 

de conduire des entretiens géolocalisés… mais dans deux continents simultanément2. 

Le guide d’entretien, volontairement souple, a permis de suivre les digressions naturelles des 

enquêtés, souvent très éloignées de la question initiale. Une simple interrogation sur les 

conditions de vie pouvait rapidement se transformer en analyse comparative Kinshasa-Paris, 

avec escale émotionnelle à Bruxelles. Cette fluidité a été considérée comme une donnée en soi, 

révélatrice de l’ancrage du mythe de Mikili. 

Les lieux d’entretien (arrêts de bus, salons, universités, bureaux) ont été choisis pour leur forte 

densité d’imaginaires migratoires. Il a été observé que plus le bruit ambiant de Kinshasa 

augmentait, plus les réponses se dirigeaient calmement vers des capitales européennes 

idéalisées, comme un mécanisme de compensation cognitive. 

L’approche semi-directive a également permis de révéler une ironie sociologique constante : 

certains enquêtés critiquaient fortement les conditions locales tout en détaillant avec précision 

les procédures de visa, comme s’ils préparaient un départ déjà mentalement validé par 

entretien. 

L’analyse des données issues de ces entretiens a été organisée autour des thèmes de la 

présence physique, de l’exil mental et de la projection migratoire. Chaque discours a été traité 

 
1 QUIVY, Raymond & VAN CAMPENHOUDT, Luc, Manuel de recherche en sciences sociales, Paris, Dunod, 2011, pp. 170–185. 

2 BLANCHET, Alain & GOTMAN, Anne, L’enquête et ses méthodes : l’entretien, Paris, Armand Colin, 2010, pp. 45–60. 
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comme un va-et-vient permanent entre le réel et le rêvé, entre « ici je vis » et « là-bas je me 

réalise ». 

Cette méthodologie a ainsi confirmé que, dans le contexte kinois, l’entretien ne constitue pas 

seulement un outil de collecte de données, mais aussi un espace d’expression d’une double 

citoyenneté symbolique : celle du territoire habité et celle du territoire imaginé. 

3. Kinshasa ou la ville de la présence absente 

Les entretiens réalisés sur le terrain révèlent une constante troublante mais presque comique 

dans sa répétition quotidienne : les enquêtés vivent ici mais se racontent ailleurs. Un chauffeur 

de taxi-moto résume la situation avec une simplicité désarmante : « Ici on travaille pour 

survivre, là-bas on travaille pour vivre ». La phrase n’est pas une donnée isolée, elle devient une 

sorte de proverbe urbain non officialisé, une philosophie de trottoir qui circule plus vite que les 

politiques publiques. 

Dans les salons de coiffure, les universités, les églises et même les bureaux administratifs, 

l’Europe apparaît comme une seconde langue officielle non déclarée. Elle n’est jamais 

enseignée, mais tout le monde la comprend. Le paradoxe relevé dans les discours est frappant : 

on critique le pays avec une précision chirurgicale, mais on idéalise ailleurs avec une tendresse 

presque naïve. Kinshasa devient ainsi un espace où l’on est physiquement enraciné mais 

psychologiquement en transit permanent, comme si chaque citoyen portait en lui une valise 

invisible déjà prête à être enregistrée3. 

L’ironie du terrain est que même ceux qui n’ont jamais voyagé parlent de l’Europe avec une 

familiarité troublante. Certains décrivent Bruxelles comme on décrit un quartier voisin, avec des 

détails sur la « bonne organisation », la « ponctualité » ou encore la « vie facile », comme s’ils y 

avaient déjà vécu dans une version alternative de leur existence. Un étudiant interrogé affirme 

sans hésiter : « Là-bas même le temps respecte les gens ». Cette phrase, à la fois poétique et 

absurde, revient comme un refrain collectif. 

Peu à peu, les entretiens révèlent une ville où l’imaginaire migratoire est plus structuré que 

certaines politiques publiques. On planifie des départs avec une rigueur administrative 

impressionnante, mais on improvise la vie quotidienne avec une endurance silencieuse. Le 

paradoxe devient presque ironique : les rêves sont mieux organisés que les réalités. 

Dans cette dynamique, Kinshasa ressemble à une salle d’attente sans guichet d’appel. Les 

individus y vivent avec une patience active, une forme de suspension existentielle où chaque 

réussite locale est immédiatement comparée à une possibilité extérieure supposée supérieure. 

 
3 FANON, Frantz, Les damnés de la terre, Paris, Maspero, 1961, pp. 30–55. 
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Même les réussites professionnelles sont parfois vécues comme des étapes intermédiaires, des 

escales émotionnelles vers un ailleurs plus légitime. 

Un fonctionnaire interrogé résume cette tension avec une lucidité mêlée de résignation : « On 

travaille ici, mais on investit mentalement ailleurs ». Cette phrase illustre une économie 

invisible du désir, où les efforts sont locaux mais les espérances globalisées. Le pays devient 

alors une sorte de chantier affectif temporaire, rarement pensé comme destination finale. 

L’humour tragique du terrain apparaît aussi dans les conversations ordinaires. Dans un taxi-

moto, un passager explique qu’il apprend déjà les « habitudes européennes » en regardant des 

vidéos sur son téléphone, comme si l’intégration commençait avant même le départ. Le 

chauffeur répond en riant : « Ici on s’entraîne pour une vie qu’on n’a pas encore obtenue ». Et 

pourtant, tout le monde acquiesce. 

Ce qui frappe également, c’est la banalisation du départ comme horizon normal de réussite. 

Rester devient presque une exception à justifier, tandis que partir devient une évidence à 

organiser. Dans certains discours, la question n’est plus « si on part », mais « quand et 

comment ». Cette temporalité inversée transforme le présent en simple attente technique. 

Ainsi, Kinshasa apparaît comme une ville où la présence physique n’annule pas l’évasion 

mentale, mais la structure. Les corps participent à la vie sociale, économique et familiale, tandis 

que les imaginaires circulent ailleurs avec une liberté presque totale. Cette dissociation produit 

une forme subtile de mélancolie collective : celle d’habiter pleinement un lieu que l’on n’habite 

jamais totalement dans son imaginaire. 

Et pourtant, malgré cette tension permanente, la ville continue de fonctionner, de vibrer, de 

rire et de résister. Comme si Kinshasa elle-même avait intégré cette contradiction : être un 

point d’ancrage matériel pour des esprits en migration constante. Une ville qui survit non pas 

malgré l’absence symbolique de ses habitants, mais avec elle, comme une condition ordinaire 

de son existence contemporaine. 

4. Genèse du mythe de Mikili : entre esclavage, colonisation et néocolonialisme symbolique  

Les données empiriques croisées aux récits historiques permettent de comprendre que le 

mythe de Mikili n’est pas une invention spontanée ni une simple mode migratoire 

contemporaine. Il s’inscrit dans une longue durée historique, presque têtue, où les imaginaires 

ont été progressivement orientés vers ailleurs, jusqu’à faire de l’extérieur un centre de gravité 

psychologique. L’Europe, dans ce schéma, n’apparaît pas seulement comme un espace 

géographique, mais comme une construction symbolique héritée, consolidée et réinterprétée4. 

 
4 MEMMI, Albert, Portrait du colonisé, Paris, Gallimard, 1957, pp. 85–110. 
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L’esclavage constitue la première grande rupture. Il ne s’agit pas seulement d’un déplacement 

forcé des corps, mais d’une extraction brutale de la dignité et de la maîtrise de soi. Le corps 

africain devient alors un corps déplacé, vendu, projeté hors de lui-même. Cette 

déterritorialisation initiale a laissé une trace profonde : celle d’un ailleurs imposé comme lieu 

de départ sans retour, inaugurant une mémoire de la mobilité contrainte5. 

La colonisation, ensuite, a raffiné cette rupture en la transformant en hiérarchie. Elle n’a pas 

seulement dominé des territoires, elle a structuré des imaginaires. Le centre de gravité du 

monde devient ailleurs, et l’Europe se positionne comme référence de modernité, de 

rationalité et de réussite. Dans ce contexte, les récits observés aujourd’hui dans les entretiens 

trouvent une continuité troublante : réussir, c’est souvent « ressembler à », plutôt que « être 

soi ». Un enquêté le formule avec une ironie presque involontaire : « Ici, même pour être 

moderne, il faut copier ». 

Le néocolonialisme, quant à lui, n’impose plus directement, il influence. Il agit par circulation 

d’images, par hiérarchies économiques, par modèles éducatifs importés et par imaginaires 

globalisés. Les entretiens montrent que cette phase est peut-être la plus efficace, car elle ne 

force plus le départ : elle le rend désirable. L’ailleurs devient non plus une contrainte historique, 

mais un idéal affectif6. 

C’est dans ce contexte qu’un étudiant interrogé résume avec une lucidité ironique : « Même 

pour réussir ici, il faut prouver que ça ressemble à là-bas ». Cette phrase, simple en apparence, 

condense une structure mentale profonde : l’idée que la légitimité locale passe par une 

validation extérieure implicite. L’ironie est que même les critères de réussite interne semblent 

parfois externalisés. 

Les discours recueillis montrent ainsi que Mikili n’est pas uniquement un rêve contemporain de 

mobilité économique. Il est une continuité historique transformée en aspiration moderne. Le 

départ n’est pas seulement un choix individuel, il est souvent perçu comme une suite logique 

d’un récit collectif ancien, où l’ailleurs a toujours été chargé d’une valeur supérieure.  

On observe également une forme de transmission intergénérationnelle de cet imaginaire. Les 

parents encouragent parfois les enfants à « tenter leur chance ailleurs », non par rejet du pays, 

mais par une forme de réalisme mélancolique intégré. Comme si rester était une option 

courageuse, mais risquée, et partir une option incertaine mais socialement validée7. 

 
5 SAID, Edward, Orientalism, New York, Pantheon Books, 1978, pp. 1–28. 

6 MBEMBE, Achille, Critique de la raison nègre, Paris, La Découverte, 2013, pp. 25–50. 

7 BOURDIEU, Pierre, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998, pp. 52–70. 
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L’humour involontaire du terrain apparaît lorsque certains enquêtés décrivent des pays 

européens qu’ils n’ont jamais visités avec une précision presque touristique. L’un d’eux affirme : 

« Là-bas même les problèmes sont bien organisés ». Cette phrase, à la fois ironique et 

révélatrice, montre à quel point l’imaginaire a parfois remplacé l’expérience. 

Ainsi, le mythe de Mikili fonctionne comme une mémoire recomposée : une mémoire qui ne se 

souvient pas seulement du passé colonial, mais qui le réinterprète en aspiration contemporaine. 

L’ailleurs n’est plus subi, il est désiré, parfois même anticipé avec enthousiasme. 

Mais derrière cette dynamique se cache une mélancolie collective subtile. Celle d’un peuple qui 

admire ailleurs avec intensité tout en continuant à vivre ici avec endurance. Une forme de 

coexistence paradoxale entre attachement réel et projection constante. L’histoire n’a donc pas 

disparu : elle s’est transformée en imaginaire mobile, parfois ironique, souvent silencieux, 

toujours persistant. 

 

5. Diagnostics des entretiens : école, crises et élites déconnectées  

Les entretiens réalisés sur le terrain font émerger trois foyers majeurs de reproduction du 

mythe de Mikili, comme trois engrenages qui, ensemble, alimentent silencieusement la 

mécanique de l’imaginaire migratoire. Ce qui frappe d’abord, c’est que ces dynamiques ne sont 

pas isolées, elles s’entrelacent, se renforcent et finissent par produire une évidence sociale 

presque naturelle : partir semble plus cohérent que rester. 

Le premier foyer est le système éducatif, perçu par de nombreux enquêtés comme un espace 

de décalage structurel. Les programmes scolaires, souvent jugés importés, donnent 

l’impression d’un enseignement qui prépare davantage à « ailleurs » qu’à ici8. Les contenus 

pédagogiques, les exemples utilisés et même les références culturelles semblent parfois 

raconter une autre réalité que celle vécue quotidiennement9. Un enseignant interrogé résume 

cette tension avec une ironie lucide : « On enseigne aux enfants comment vivre ailleurs avant 

de leur apprendre comment vivre ici ». Cette phrase, répétée sur le terrain sous différentes 

formes, traduit une forme de paradoxe éducatif où l’apprentissage devient une porte de sortie 

symbolique avant d’être un outil d’ancrage local. 

Dans les classes observées à travers les récits des enquêtés, il apparaît que les élèves 

connaissent parfois mieux les capitales européennes que les provinces de leur propre pays. 

 
8 BAZIN, Jean, Anthropologie de la migration, Paris, Karthala, 2009, pp. 75–95. 

9 NGANDU, M., Sociologie des imaginaires africains contemporains, Kinshasa, PUK, 2015, pp. 101–120. 
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L’humour involontaire du système réside dans ce décalage : on apprend à rêver global avant 

d’apprendre à comprendre local. L’école devient ainsi un espace de fabrication d’un imaginaire 

mobile, où la réussite est souvent pensée en termes d’exportation de soi. 

Le deuxième foyer est celui des crises économiques. Le chômage massif, la précarité 

structurelle et l’informalité généralisée ne sont pas seulement des réalités matérielles, elles 

deviennent des producteurs d’imaginaire. Dans les entretiens, l’Europe apparaît moins comme 

un choix que comme une réponse automatique à l’incertitude locale. Un jeune interrogé le 

formule avec une simplicité désarmante : « Ici on essaie, là-bas on construit ». Cette opposition, 

répétée presque mécaniquement dans les discours, transforme la migration en horizon de 

rationalité sociale. 

L’ironie du terrain est que même les projets de réussite locale sont souvent pensés comme 

temporaires. On entreprend ici avec la conscience implicite que la stabilité réelle se trouve 

ailleurs. L’économie informelle, loin de produire uniquement de la survie, produit aussi une 

pédagogie de l’attente : attendre mieux, attendre ailleurs, attendre plus loin. Ainsi, la crise ne 

détruit pas seulement les structures économiques, elle restructure les rêves. 

Le troisième foyer concerne les élites politiques et administratives. Les entretiens révèlent une 

contradiction particulièrement sensible : ceux qui incarnent l’autorité de l’État sont parfois 

perçus comme les premiers à nourrir un imaginaire d’ailleurs. Plusieurs enquêtés évoquent, 

avec une ironie mêlée de résignation, une forme de gouvernance transitoire, où l’engagement 

local semble parfois temporaire. L’image revient souvent : un État géré comme une escale. 

Cette perception produit une dissonance symbolique forte. L’État devient un navire où certains 

passagers semblent déjà observer d’autres ports, pendant que d’autres continuent à réparer la 

coque en espérant qu’il reste encore navigable10. Un fonctionnaire interrogé résume cette 

situation avec un humour amer : « On nous demande de croire au voyage alors que le capitaine 

prépare déjà son débarquement ». 

Ce triple diagnostic école déconnectée, économie incertaine, élites ambivalentes ne fonctionne 

pas séparément. Il produit une atmosphère générale où le départ devient non seulement 

désirable, mais logique. L’imaginaire collectif se nourrit ainsi de cohérences dispersées mais 

convergentes. 

Pourtant, au cœur de cette dynamique, une forme de mélancolie persiste. Celle d’une société 

qui continue à fonctionner avec intensité tout en doutant de sa propre centralité. Les individus 

travaillent, étudient, construisent, mais une partie d’eux reste en projection constante ailleurs. 

 
10 DUBET, François, Le déclin de l’institution, Paris, Seuil, 2002, pp. 140–160. 
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L’humour du terrain vient souvent masquer cette tension : on rit de vouloir partir, on plaisante 

sur les visas, on caricature l’Europe… mais on la pense sérieusement. 

Ainsi, les entretiens révèlent moins une fuite réelle qu’une organisation mentale du départ. Une 

société où les structures éducatives, économiques et politiques ne produisent pas seulement 

des citoyens, mais aussi des imaginaires en transit permanent. 

6. Vers une reconstruction de l’imaginaire national 

Les entretiens réalisés sur le terrain montrent, malgré la densité des désillusions et des 

projections migratoires, une piste centrale qui revient avec insistance : le problème n’est pas 

uniquement matériel, il est profondément symbolique. Autrement dit, ce n’est pas seulement 

la pauvreté qui pousse à rêver ailleurs, mais aussi la manière dont le pays est raconté à lui-

même. Kinshasa ne souffre pas seulement de ses réalités, elle souffre aussi de ses récits. 

Dans plusieurs discours recueillis, une idée revient comme un murmure constant : le pays n’est 

pas absent de potentiel, il est absent de narration valorisante. Un enseignant interrogé résume 

cette tension avec une ironie douce-amère : « On apprend aux enfants les richesses du monde, 

mais rarement celles qu’ils marchent dessus chaque jour ». Cette phrase, presque banale dans 

sa formulation, traduit une profonde crise de reconnaissance symbolique. 

Il ressort ainsi une nécessité urgente de reconstruction d’un imaginaire national capable de 

rivaliser avec l’imaginaire migratoire. Non pas en niant le désir d’ailleurs, mais en rééquilibrant 

le regard. L’idée n’est pas de fermer les horizons, mais de rendre visibles ceux qui existent déjà. 

Dans cette perspective, l’éducation devient le premier champ de transformation. 

Les entretiens convergent vers une intuition forte : l’école ne peut plus seulement être un 

espace de transmission de savoirs abstraits, elle doit devenir un lieu de fabrication 

d’appartenance. Dès la maternelle, il s’agirait d’enseigner non seulement des contenus, mais 

une relation affective au pays. Non pas une fierté aveugle, mais une fierté informée, critique, 

consciente de ses limites mais aussi de ses possibilités. 

Un jeune enquêté formule cela avec une lucidité presque désarmante : « Si on nous disait que 

ce pays peut aussi être un rêve, on ne le verrait pas seulement comme une salle d’attente ». 

Cette phrase condense à elle seule toute la tension du terrain : le pays est vécu comme un 

espace de transit, rarement comme un horizon de projection. 

Dès lors, plusieurs pistes émergent des entretiens, comme des fragments de solutions encore 

dispersées mais cohérentes dans leur direction : 
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Il devient nécessaire de revaloriser l’histoire nationale dans les programmes scolaires, non 

comme un récit figé, mais comme une histoire vivante, habitée, contradictoire, mais assumée. Il 

ne s’agit pas de glorifier, mais de contextualiser. 

Il est également indispensable d’intégrer les ressources économiques, culturelles et sociales 

locales dans les apprentissages. Apprendre à nommer ce qui existe ici, avant de rêver 

systématiquement à ce qui existe ailleurs. 

Une pédagogie de fierté critique doit être promue, capable de dire à la fois ce qui fonctionne et 

ce qui dysfonctionne, sans basculer dans le rejet systématique de soi. 

La communication publique devrait davantage valoriser les réussites locales, non comme 

propagande, mais comme rééquilibrage symbolique d’un imaginaire saturé d’ailleurs. 

Enfin, la reconstruction de la confiance institutionnelle apparaît comme une condition 

structurelle. Les discours des enquêtés sont clairs : l’imaginaire national ne peut être restauré 

sans une perception de cohérence entre parole publique et réalité vécue. 

Mais au-delà de ces mesures, les entretiens révèlent un enjeu plus profond : transformer la 

perception collective du pays. Passer d’un espace subi à un espace pensé. D’un lieu d’attente à 

un lieu de projection. D’un territoire de passage à un territoire d’appartenance. 

L’ironie du terrain, presque tragique dans sa simplicité, est que tout le monde veut partir… mais 

personne ne sait vraiment décrire pleinement ce qu’il laisse derrière lui. Comme si le pays était 

à la fois omniprésent dans la vie quotidienne et absent dans l’imaginaire collectif. On le critique 

avec précision, on le traverse avec habitude, mais on le raconte rarement avec désir. 

Ainsi, la reconstruction de l’imaginaire national apparaît moins comme un projet idéologique 

que comme une nécessité existentielle. Car une société ne tient pas seulement par ses 

infrastructures ou ses économies, mais aussi par la manière dont elle se raconte à elle-même. 

Et pour l’instant, à Kinshasa, ce récit semble encore hésiter entre la réalité vécue et le rêve 

importé. 

7. Conclusion  

Au terme de cette traversée dans les imaginaires kinois, une évidence s’impose avec une ironie 

presque silencieuse : Kinshasa ne manque pas de vie, elle manque surtout de récit partagé sur 

sa propre vie. Les corps y sont pleinement présents, actifs, bruyants, inventifs, mais les esprits, 

eux, semblent souvent déjà en transit administratif vers un ailleurs mieux narré. Ainsi se 

referme ce paradoxe : une capitale debout, mais un imaginaire souvent assis dans un avion 

invisible. 
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Les entretiens ont montré que le mythe de Mikili ne relève ni d’une simple illusion individuelle, 

ni d’un caprice générationnel. Il est une construction historique, sociale et institutionnelle, 

nourrie par des héritages lourds, des crises persistantes et des systèmes de représentation 

parfois déconnectés du quotidien vécu. L’école prépare à ailleurs, l’économie pousse à ailleurs, 

et parfois même les élites regardent ailleurs tout en gouvernant ici. Résultat : l’ailleurs devient 

moins un choix qu’un réflexe collectif. 

Mais l’ironie la plus subtile du terrain reste celle-ci : on critique fortement Kinshasa, on la 

compare constamment, on la juge sévèrement… tout en continuant à y construire sa vie, ses 

amours, ses luttes et ses rêves les plus concrets. Comme si la ville était à la fois un lieu de 

fatigue et un lieu d’attachement impossible à quitter symboliquement. 

Cependant, réduire cette réalité à une fatalité serait intellectuellement paresseux. Car dans les 

marges des discours, dans les voix plus discrètes, dans certains regards aussi, une autre 

possibilité apparaît : celle d’un réancrage de l’imaginaire. Non pas un enfermement, mais une 

réappropriation. Non pas une négation de l’ailleurs, mais une réhabilitation de l’ici. 

La véritable provocation scientifique de ce travail est peut-être celle-ci : et si le problème n’était 

pas que les Kinois rêvent trop de l’Europe, mais qu’ils ne rêvent pas encore assez de leur propre 

pays de manière crédible, structurée et partagée ? Car un peuple ne quitte pas seulement un 

territoire quand il le peut, il le quitte surtout quand il cesse de s’y imaginer pleinement. 

Ainsi, Kinshasa apparaît comme une ville en attente non pas de départs, mais de 

reprogrammation symbolique. Une ville où l’enjeu n’est pas de fermer les portes de Mikili, mais 

de rouvrir celles de l’imaginaire national. Et peut-être qu’un jour, dans un taxi-moto ou un salon 

de coiffure, quelqu’un dira avec la même conviction qu’on réserve aujourd’hui à l’Europe : « Ici 

aussi, on peut réussir sans demander la permission ailleurs». 

En attendant, Kinshasa continue de vivre sa contradiction avec un certain génie tragiqu : celle 

d’une ville où l’on est profondément là… tout en rêvant ailleurs avec beaucoup de sérieux. Et 

c’est peut-être là, finalement, que commence la vraie question : comment revenir 

mentalement chez soi, sans cesser de vouloir aller loin ? 
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